Capitolo primo

La relativita dello spazio!

I.

B impossibile rappresentarsi lo spazio vuoto, Tutti i no-
stri sforzi per immaginare uno spazio puro, da cui siano escly-
se le immagini mutevoli degli oggetti materiali, non possone
avere altro risultato che una rappresentazione nella quale le
superfici intensamente colorate, ad esempio, sono sostituite
da linee di colori tenui, e non potremmo percorrere fino in
fondo questa strada perché tutto svanirebbe ¢ finirebbe nel
nulla. Da cid deriva Pirriducibile relativita dello spazio.
Chiungue parli dello spazio assoluto fa uso di una parola
priva di senso: una verity, questa, da molto tempo procla-
mata da tutti coloro che hanno riflettuto al problema, e che
troppo spesso si ha tendenza a dimenticare., _
Mi trovo in un determinato punto di Parigi, la Place du
Panthéon, per fare un esempio, e affermo: ritornerd qui do-
mani. Se qualcuno mi domandasse: « Volete dire che ritor-
nerete proprio nello stesso puato dello $pazio?», sarei ten-
tato di rispondergli di sf, e tuttavia avrel torto, poiché di qui
a domani la Terra si sary mossa, trascinando con sé Ja Place
du Panthéon, che avr cosi percorso piti di due milioni di chj-
lometri. E se volessi precisare le mie parole, non conclude-
rei nulla, perché questi due milioni di chilometri il nostro
pianeta li avra percorsi nel suo moto rispetto al Sole, e il So-
le st muove rispetto alla Via Lattea, e anche quest’ultima's

! Questo capitolo riproduce, senza sost,
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di certo in movimento, a una velocitd che non siamo in gra-
do di stabilire. Sicché ignoriamo completamente e sempre
ignoreremo di quanto si sia spostata in un giorno la Place du
Panthéon, Insomma, volevo solo dire questo: « Domani ve-
drd di nuovo la cupola e il frontone del Panthéony, ma se il
Panthéon non esistesse la mia frase non avrebbe alcun sen-
so e lo spazio svanirebbe.

Questa non & che una delle forme pit banali del princi-
pio di relativita dello spazio; ma ce n’e un’altra, sulla quale
Delbeeuf ha insistito in modo particolare. Supponiamo che,
nel corso di una notte, tutte le dimensioni dell’universo di-
venissero mille volte pit grandi. Il mondo sara rimasto sisé-
Je a se stesso, se si attribuisce al termine similitudine lo stes-
so significato che ha nel terzo libro degli Elementi; sennon-
ché, cid che aveva un metro di lunghezza misurera ora un

" chilometro, cid che era lungo un millimetro diventera lungo
un metro. 11 letto dove dormo e il mio corpo stesso saranno
diventati pid grandi nella stessa proporzione. Quando mi sve-
glierd, il mattino seguente, quale sensazione proverd al co-
spetto di una trasformazione tanto stupefacente? Ebbene,
non mi accorgerd proprio di niente. Nemmeno le misure pit
precise saranno capaci di rivelarmi qualcosa di questo colos-
sale sconvolgimento, poiché i metsi def quali mi servird
avranno variato le loro dimensioni nella stessa proporzione
degli oggetti che cercherei di misurare. In realta, questo scon-
volgimento esiste solamente per chi ragiona come se lo spa-
zio fosse assoluto. Se anch’io ho ragionato per un momento
come costoro, & stato allo scopo di mostrare meglio che que-
sto modo di vedere implica una contraddizione. In verita,
sarebbe meglio dire che, siccome lo spazio & relativo, non &
accaduto assolutamente niente, e che proprio per questa ra-
gione non ci siamo accorti di niente. :

E dunque legittimo affermare che si conosce la distanza
tra due punti? No, poiché questa distanza potrebbe subire
delle enormi variazioni delle quali ci sarebbe impossibile ac-
corgerci qualora tutte le altre distanze si fossero modificate
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nella stessa proporzione. Abbiamo appena visto che quando
dico: «Sard qui domani», ¢id non vuol dire: « Domani sard
nello stesso punto dello spazio in cui mi trovo oggis, benst:
«Domani mi troverd alla stessa distanza dal Panthéon di og-
gi». Ed ecco che anche questo enunciato non & sufficiente,
e devo dire: « Domani come oggi la mia distanza dal Panthéon
sard uguale a uno stesso numero di volte la lunghezza del mio
COLpos. :

Ma non & tutto; ho supposto che le distanze del mondo
cambiassero, ma che il mondo rimanesse quantomeno simi-
le a se stesso. Ma possiamo anche spingerci oltre, e una del-
le piti stupefacenti teorie dei fisici moderni ce ne offre 'oc-
casione. Secondo Lorentz e Fitzgerald’, tutti i corpi che so-
no trascinati nel moto della Terra subiscono una deforma-
zione. Questa deformazione ¢ per la verita molto piccola,
poiché le dimensioni parallele al moto della Terra diminui-
rebbero di un centomilionesimo, mentre le dimensioni pet-
pendicolari a questo moto rimarrebbero inalterate. Ma poco
importa che sia piccola, & sufficiente che esista per suffraga-
re la conclusione alla quale fra poco arriverd. E d’altronde,
anche se ho detto che & piccola, in realtd non posso assolu-
tamente saperlo: io stesso sono caduto vittima della tenace
illusione che ci fa credere di pensare a uno spazio assoluto:
ho pensato al moto della Terra sulla sua orbita ellittica in-
torno al Sole e ho assunto la sua velocita pari a circa 30 chi-
lometri al secondo. Ma la sua vera velocita (intendo, questa
volta, non la sua velocita assoluta, il che non ha alcun senso,
ma la sua velocitd rispetto all’etere), non la conosco, né ho
alcun modo di conoscesla: potrebbe essere 10, 100 volte pid
clevata, e allora anche la deformazione sarebbe 100, 10000
volte maggiore. :

Possiamo forse rilevare questa deformazione ? Eviden-
temente no. Consideriamo un cubo i cui lati sono lunghi un
metro. In conseguenza dello spostamento della Tesra esso

* Infra, libro 111, cap. 1.
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si deforma, uno dei suoi spigoli, quello parallelo al moto, si

accorcia, la lunghezza degli altri non varia. Se vogliq accer-
tarmi di questi fenomeni facendo uso di un metro, misurerd
innanzitutto uno degli spigoli perpendicolari al moto e con-
staterd che il mio metro combacia perfettamente con tale
spigolo; in effetti, né I'una né I'altra delle duc? granleezze &
stata alterata, poiché sono entrambe perpendicolari al mo-

to. Voglio ora misurare [’altro spigelo, quello parallelo al -

moto; a questo scopo, sposto il mio metro, ruotar.ldolo f:ino
a farlo corrispondere con lo spigolo. Avendo cambiato orien-
tazione ed essendo diventato parallelo al moto, il metro si
sara deformato a sua volta, in modo da combaciare perfetfa
tamente con o spigolo, anche se la lunghezza di quest’ulti-
mo non sard pid uguale a un metro, e 10 non potrd accor-
germi di niente. ' oo
Mi si domanderi qual & allora I'utilita deﬁ’lpotes% di ]':.o'-
rentz e Fitzgerald se nessun esperimento permette di ver{f1-
carla. 11 punto & che la mia esposizione dei fi.ltt}. & stata in-
completa. Ho parlato solo delle misure. che si possono ese-
guire con un metro; ma si pud anche misurare una lunghez-
za mediante il tempo che la luce impiega a percorrerla, a
condizione di assumere che la velocita della luce sia costan-
te e indipendente dalla direzione. Lorelntz avrebbe potuto
spiegare i fatti supponendo che la velocita della luce.: & mag:
giore nella direzidne del moto della Terra che nella d?r:ezmne
perpendicolare. Ha preferito assumere che la veloclt? deﬂe}
tuce sia la stessa in queste diverse direzioni, ma che i corpi
siano pit corti nell’una che nell’altra. Se i fronti (.i’onda Eie%—
Ia luce subissero le stesse deformazioni dei corpi materiali,
non ci saremmo mai accorti della deformazione di Lorentz-
Fitzgerald. ' o
In un caso come nell’altro, non & mai questione di gran
dezze assolute, bens{ della misura di una grande;za median-
te uno strumento qualsiasi, che pud essere tanto un metro
quanto il cammino percorso cvla}la luce: misuriamo soltantorﬁ
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rapporto cambia, non abbiamo aleun modo di sapere se a va-
riare sia stata la grandezza o lo strumento.

D’altra parte, in questa deformazione - voglio che sia
chiaro - il mondo non & rimasto simile a se stesso; i quadra-
ti sono diventati rettangoli o parallelogrammi, le circonfe-
renze ellissi, le sfere ellissoidi. Cid nonostante non abbiamo
alcurr modo di sapere se questa deformazione & reale,

E evidente che potremmo spingerci oltre: invece della
deformazione di Lorentz-Fitzgerald, regolata com’¢ da leg-
gl particolarmente semplici, sarebbe possibile immaginare
una deformazione del tutto arbitraria. 1 corpi potrebbero
deformarsi secondo leggi qualsiasi, complicate quanto si vo-
glia, e non ci accorgeremmo di niente, purché tutti i corpi,
senza eccezione, si deformino secondo le stesse leggi. E quan-
do dico: «tutti i corpi senza ecceziones, includo natural-
mente anche il nostro stesso corpo e 1 raggi luminosi emessi
dai diversi oggetti.

Se guardassimo il mondo in uno di queghi specchi di for-
ma complicata che deformano gli oggetti in maniera bizzar-
ra, i rapporti delle varie parti del mondo tra di loro rimar-
rebbero inalterati; se due oggetti reali si toccano, infatti, an-
che le loro immagini sembreranno toccarsi, A dire il vero,

guardando in uno specchio di questo genere, ci accorgiamo
benissimo della deformazione, ma soltanto perché il mondo
reale continua a sussistere accanto alla sua immagine defor-
mata. E quand’anche questo mondo reale ci venisse nasco-
sto, resterebbe sempre qualcosa che sarebbe impossibile na-
sconderci: noi stessi. Non possiamo cessare di vedere, o
quantomeno di percepire, il nostro corpo e le nostre mem-
bra, che non hanno subito alcuna deformazione e che conti-
nuano a servirci da strumenti di misura. Ma se immaginia-
mo che si deformi anche i nostro corpo, e si deformi esat-
tamente come se lo vedessimo nello specchio, questi stru-
menti di misura ci verranno a mancare, e non saremo in grado
di rilevare alcuna deformazione.
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magine P’uno dell’altro; a ciascun oggetto P dell’universo A
corsisponde nell'universo B un oggetto P/, che & la sua imma-
gine. Le coordinate dell'immagine P’ sono determinate fun-
zioni delle coordinate dell’oggetto P; queste funzioni potran-
no essere del tutto arbitrarie, mi basta supporre che siano fis-
sate una volta per tutte. Tra la posizione di P e quella di P’
sussiste una relazione costante; quale sia questa relazione non
ha molta importanza, & sufficiente che sia costante.

Ebbene, questi due universi saranno indistinguibili 'uno
dall’altro. Intendo dire che il primo universo sara per i suoi
abitanti quel che il secondo & per i suoi. E nhon potra essere
altrimenti finché essi rimarranno separati. Supponiamo di
abitare 'universo A; avremo costruito la nostra scienza e in
particolare la nostra geometria. Nel frattempo, gli abitanti
deltuniverso B avranno costruito una loro scienza, e sicco-
me il loro universo & 'immagine del nostro, anche la loro geo-
metria sard I'immagine della nostra, o per meglio dire sara la
stessa. Ma se un bel giorno ci si aprisse una finestra sull’uni-
verso B, guarderemmo i suoi abitanti con una certa commi-
serazione: « Poveretti - ci verrebbe da dite — credono di aver
creato una geometria, ma cid che designano con questo no-
me non & che un’immagine grottesca della nostra, le loro ret-
te sono tutte storte, 1 loro cerchi bitorzoluti, le loro sfere pre-
sentano capricciose irregolarité». E non c’¢ da dubitare che
quelli, a loro volta, diranno lo stesso di noi, né si potra mai
sapere chi abbia ragione.

Come si vede, la relativitd dello spazio va intesa in senso

molto ampio: lo spazio & in realtd amorfo e solo le cose che -

sono al suo interno gli danno una forma. Che cosa dobbia-
mo pensare allora dell’intuizione immediata che ci pare di
avere di una retta, oppure della distanza ? In effetti, della di-
stanza in sé abbiamo un’intuizicne cosi debole che in una
notte — I’abbiamo gii detto — una distanza potrebbe aumen-
tare di mille a nostra insaputa, se tutte le altre distanze su-

bissero la stessa variazione. E addirittura, in una notte 'uni-

verso B potrebbe prendere il posto dell’universo A, senza
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che noi si abbia alcun modo di saperlo: le linee rette di teri
avrebbero cessato di essere rette, ma non ci saremmo accor-
ti di niente.

Una porzione dello spazio non & di per se stessa e nel sen-
so assoluto del termine uguale a un’altra porzione; se lo &,
infatti, nel nostro giudizio, non lo sard per gli abitanti
dell'universo B, i quali avranno tante ragioni per non accet-
tare la nostra opinione quante noi per respingere la loro.

Ho gia illustrato in altri mief scritti? quali conseguenze
derivino da questi fatti per quel che riguarda I’idea che dob-
biamo farci della geometria non euclidea e di altre geometrie
analoghe; non voglio ripetermi, tanto pitj che ho intenzione
di adottare qui un punto di vista leggermente diverso.

2.

Se questa intuizione della distanza, della direzione, del-
la linea retta, se, in una parola, questa intuizione diretta del-
lo spazio non esiste, come mai crediamo di averla? Se non
si tratta che di un’illusione, come mai questa illusione & co-
si tenace ? Ecco le questioni che bisogha esaminare. Come
abbiamo detto, non esiste alcuna intuizione diretta della
grandezza, e non possiamo rilevare che il rapporto tra que-
sta grandezza e i nostri strumenti di misura. Ci sarebbe sta-
to pertanto impossibile costruire lo spazio se non avessimo
avuto uno strumento per misurarlo; ebbene, questo stru-
mento, al quale rapportiame tutto, quello del quale ci set-
viamo istintivamente, altro non ¢ che il nostro corpo. E in
rapporto al nostro corpo che situiamo gli oggetti esterni, e
le uniche relazioni spaziali di questi oggetti che ci possiamo
rappresentare sono le relazioni con il nostro corpo. E il no-

284 Veg%a, ad esempio, l’arti.colo Les géometries non-enclidiennes, in «Revue géné-
rale ‘des sciences pures et appliquéess, Il (x80z}, pp. 769-74 (ripreso nel capitolo
1 di La science et I bypothése).




86 Libro seconde

Capitolo primo 87

stro corpo che ci serve, per cosi dire, da sistema di assi coor-
dinati. ‘

Per fare un esempio, immaginiamo che, in un cetto istan-
te ¢, il senso della vista mi indichi la presenza del-l’o,i;ge‘Fto
A; e in un altro istante B, un altro senso, ad esempio | ud{to
o il tatto, mi indichi la presenza di un altro oggetto B. -C,%lu-
dico che questo oggetto B occupa la stessa posizione c%ell og-
getto A. Che cosa vuol dire ? Innanzi tutto, non significa che
i due oggetti occupino, in due istanti diversi, uno stesso pun-
to dello spazio assoluto, il quale, se anche esistesse, si s0t-
trarrebbe alla nostra conoscenza; tra i due istanti o e B, in-
fatti, il sistema solare si & mosso e non possiar.no conoscere
il suo spostamento. Significa che i due oggetti occupano la
stessa posizione relativa rispetto al nostro corpo.

Ma anche questo che cosa vuol dire? Le impressioni pro-
dotte da quet due oggetti hanno seguito percorsi del tutto
differenti, sono passate attraverso il nervo ottico nel caso
dell’oggetto A, attraverso il nervo acustico nel caso df:ll og-
getto B. Esse non hanno nulla in comune dai'punto di vista
qualitativo. Dei due oggetti possiamo formarci, dunque,\ rap-
presentazioni che sono assolutamente eterogenee, cl}e & im-
possibile ridurre 'una all’altra. Ma so che per raggiungere
Poggetto A non devo far altro che allungare il braccl.o destro
in un certo modo; anche senza compiere il gesto, mi rappre-
sento le sensazioni muscolari € le altre sensazioni anaiogl-le
che accompagnerebbero I'estensione del braccio, e associo
questa rappresentazione a quella dell’oggetto A: Ora, 50 che
posso raggiungere anche "oggetto B allungando il braccio de-
stro nello stesso modo, estensione che sara accompagnata dal-
lo stesso stuolo di sensazioni muscolari, Quando dico ch.e i
due oggetti occupano la stessa posizione, non intendo dire
nient’altro che questo. '

So anche che avrei potuto raggiungere ’oggetto A con un
altro movimento opportuno del braccio sinistro e mi rap-
presento le sensazioni muscolari che avrebberf) accompa-
gnato questo movimento; e con lo stesso movimento, ac-

compagnato dalle stesse sensazioni, avrei potuto ugualmen-
te raggiungere ["oggetto B.
Questo fatto & molto importante: & solo in questa ma-
niera, infatti, che riuscird a proteggermi dai pericoli che mi
minacciano derivanti dall’oggetto A o dall’oggetto B. Per
oghi colpo che possa ferirci la natura ha predisposto una o
pid parate, che ci permettono di difenderci. Una stessa pa-
rata pud rintuzzare colpi diversi: & cost, ad esempio, che uno
stesso movimento del braccio destro ci avrebbe permesso tan-
to di difenderci dall'oggetto A nell’istante o, quanto dall’og-
getto B nell'istante B. In modo analogo, uno stesso colpo pud
essere parato in varie maniere; come abbiamo detto, ad esem-
pio, potevamo raggiungere oggetto A, indifferentemente,
- sia con un certo movimento del braccio destro, sia con un
certo movimento del braccio sinistro.
Tutte queste parate non hanno niente in comune, tranne
il fatto di permettere di schivare il medesimo colpo; ed &
nient’altro che questo che intendiamo dire, quando parliamo
di movimenti che fanno capo allo stesso punto dello spazio.
In modo simile, oggetti che diciamo occupare lo stesso pun-
to dello spazio non hanno niente in comune, tranne il fatto
che possiamo difendercene eseguendo una stessa parata,
Oppure, se si preferisce, si immaginino piuttosto innu-
merevoli fili telegrafici, alcuni centripeti, altri centrifughi. I
fili centripeti ci avvertono degli avvenimenti esterni, 1 fili
centrifughi devono porvi rimedio. E stabilita una rete di con-
nessioni che fanno sf che, quando uno dej fili centripeti &
percorso da una corrente, questa agisca su un relé e provo-
chi una corrente in uno dei fili centrifughi. Le cose sono or-
ganizzate in modo che diversi fili centsipeti possano agire su
uno stesso filo centrifugo, se uno stesso rimedio & indicato
per diversi mali, e che un filo centripeto possa eccitare di-
versi {ili centrifughi, sia simultaneamente, sia in sostituzio-
ne I'uno dell’altro, ogni volta che uno stesso male pud esse-
re sanato da rimedi diversi.

E questo complesso sistema di associazioni, & questo qua-
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dro di distribuzione, per cos{ dire, che costituisce tutta I.a no-
stra geometria, o, se si preferisce, tutto cid che vi & di istin-
tivo nella nostra geometria. Cid che chiamiamo la nostra in-
tuizione della linea retta o della distanza non & altro che la
coscienza che abbiamo di queste associazioni e del loro es-
sere incoercibili. ' .

Non & difficile capire quale sia I'origine della incoer.cib.I-
lita di tali associazioni. Esse ci appaiono tanto Piﬁ indi-
struttibili quanto pit sono antiche. Ma nella maggior parte
dei casi, non sono conquiste dell’individuo, giacché ne ve-
diamo traccia anche nel bambino appena nato: sono conqui-
ste della specie [raee]. E quanto piti erano necessarie, queste
conquiste, tanto rapidamente sono state prodotte dalla sele-
zione naturale. o

Secondo questo ragionamento, le conqu‘iste dl_ cui stiamo
parlando devono essere state tra le prime in ’ordme‘ tempo-
rale, giacché in loro mancanza la difesa dell organismo sa-
rebbe stata impossibile. Nel momento stesso in cud le cellu-
le non furono pit semplicemente giustapposte 'una a;ll’altra,
ma destinate a darsi reciproco aiuto, si rese necessario orga-
nizzare un meccanismo analogo a quello che abbiamo de-
scritto, affinché questo aiuto non mancasse il bersaglio e po-
tesse prevenire i pericoli. .

Se si pone una goceia di acido sulla pelle di una rana che
sia stata decapitata, questa cerca di asciugare il punto offe-
50 con la zampa piti vicina; e se questa zampa le viene am-
putata, essa toglie 'acido con I'altra zampa. Questo esempio
mostra bene la duplice azione difensiva della quale ho par-
lato poco fa, che permette di combattere un male con un se-
condo rimedio, qualora il primo venga a mancare. E lo spa-
zio & proprio questa possibilita di molteplici parate, e la coor-
dinazione che ne risulta. o

Si vede a quali profondita dell’inconscio b%sogna.scenc?e-
re per trovare le prime tracce di queste associazioni spazia-
li, dato che vi intervengono soltanto le parti piti elementari
del sistema nervoso. Come stupirsi, percid, della resistenza
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che opponiamo a dissociare cid che & associato da cos lungo
tempo ? BEbbene, & questa resistenza stessa che chiamiamo
Ievidenza delle veritd geometriche; una resistenza che non
¢ altro che la riluttanza che proviamo ad abbandonare vec-
chissime abitudini, delle quali non abbiamo mai avuto di che
lamentarci.

3.

Lo spazio creato in questo modo & un piccolo spazio, che
non si estende pitl lontano di dove non riesca ad arrivare il
mio braccio; per dilatare i suoi confini & necessario I'intet-
vento della memoria. Vi sono punti che rimatranno per
sempre fuori della mia portata, per quanto mi possa sfor-
zare di allungare la mano. Se fossi ancorato al suolo come
un polipo idroide, per esempio, che pud solo stendere i suoi
tentacoli, tutti questi punti sarebbero al di fuori dello spa-
zio, dato che tutte le sensazioni che potremmo provare a
causa di corpi situati in quei punti non sarebbero associa-
te ad alcun movimento che ci permetta di raggiungerli, ad
alcuna parata appropriata. Queste sensazioni ci apparireb-
bero prive di ogni carattere spaziale, e non cercheremmo
di localizzarle.

Ma noi non siamo inchiodati al suolo come gli animali in-
feriori; se il nemico & troppo lontano, possiamo andargli in-
contro ¢ poi stendere la mano quando gli saremo abbastan-
za vicino. Anche in questo caso, si tratta di una parata, ma
a lungo raggio. Per di piti, & una parata complessa, € nella
rappresentazione che ce ne formiamo intervengono la rap-
presentazione delle sensazioni muscolari causate dal movi-
mento delle gambe, quella delle sensazioni causate dal mo-
vimento finale del braccio, quella delle sensazioni dei cana-
1i semicircolari, e cosf via. Del resto, non dobbiamo figarar-
ci un complesso [complexus] di sensazioni simultanee, bensi
un complesso di sensazioni successive, e che si susseguono in




